La comète suspendue au-dessus du nord canadien brillait d’une cadence étrange. Ce n’était pas une lumière manifeste, ni même en douceur, mais une teinte grise, terne et passif, qui semblait absorber l’éclat des astres voisines. Les animaux de compagnie évitaient les parties qu’elle surplombait immédiatement, et les nuits devenaient plus silencieuses. Le voyant itinérant, dès maintenant surnommé l’homme des étoiles définitif, poursuivait ses transpositions, grandement à bien la extrémité de l’ombre projetée par la comète. Il semblait apparaître là où les consultations de détresse devenaient plus nombreux, à savoir s’il réagissait à bien une régularité psychique plutôt qu’à une carte. À Montréal, les techniciens du réseau de voyance audiotel recevaient n'importe quel soir un flot d’appels dont le texte s’éloignait des questionnements habituelles. Les voix devenaient lentes, désorientées. Les signes employés répétaient des structures similaires, tels que si une multitude de individus diverses rêvaient le même objectif. L’expression « journée inversée » revenait couramment, comme si ce que consultaient percevaient un milieu renversé, une inversion des critères. La voyance par téléphone en audiotel, des anciens temps légère et réconfortante, glissait dans un territoire plus abîmer, plus métaphysique. Le voyant, par rapport à lui, ne faisait aucune recrutement. Il parlait à celui qui l’écoutaient du tablette avec leur dernier vie, du moment où le temps s'arrête tels que la comète, suspendu entre deux arbitrages. Certains, après l’avoir salué, cessaient toute activité, à savoir figés à bien leur tour. D’autres prenaient des arbitrages radicales, coupant des liens, disparaissant. Les enquêteurs commencèrent à coller une carte de ses variations. Elle correspondait, de façon troublante, à l’ordre grandissant des histoires enregistrées dans le système de voyance audiotel. L’homme semblait délivrer dans la comète un modèle de sensation inaccessible, une netteté qui n’avait rien d’humain. Le voyant en audiotel du noyau important tenta d’interpréter cette collection d’événements de la même façon qu'un phénomène mystique, mais n'importe quel envoi de signal ajoutait une couche de trouble. Les membres ne demandaient plus ce qui allait frotter. Ils voulaient nous guider si le instant présent était déjà une prédiction. S’ils vivaient une nouvelle fois une ligne du temps… ou déjà dans sa réverbération. Et dans l'obscurité de plus en plus grise, la comète restait là, Phil voyance fixe et muette, notamment une page non tournée.

À rythmique que les évènements passaient, la comète continuait de forcer toutes les normes éblouissants. Les instruments traitant de santé confirmaient son immobilité absolue, comme par exemple si elle n’était pas un corps en mouvement mais une fissure suspendue dans le ciel. Autour d’elle, le ciel paraissait plus dense, chargé d’une gravité silencieuse. Cette anomalie astral contaminait brin à doigt l’esprit des médiums, infiltrant leurs notions de la destinée, des distances, des résolutions. Le voyant, toujours sans surnom connu, se déplaçait avec une ponctualité déroutante, apparaissant là où les disparitions commençaient à se augmenter. Au sein du système de voyance audiotel, une chose davantage étrange surgit. Des consultations arrivaient sans voix. Les silhouette s’activaient, mais zéro parole ne venait, uniquement un conscience, un vacarme long, rémanent de temps à autre d’un signal bref. Certains responsables crurent d’abord à bien des défaut techniques, mais les ingénieurs confirmèrent que ces consultations étaient authentiques. Ils provenaient tous de parties touchées par le passage du voyant, souvent à bien essai six ou sept heures coccyxes son départ. Dans les archives du voyant en audiotel, ces connexions silencieuses furent classées marqué par le nom de code des absents. La voyance par téléphone en audiotel devint dès lors un équipe de marques, où l’interprétation ne passait plus par des préoccupations, mais par les ruptures, les décalages, les liliaux. Chaque envoi d'information sans voix était indexé à bien 1h30 claire et nette, et une carte sonore fut dressée. Une compréhension se dessina : les consultations formaient une spirale autour de la compétence du voyant. Comme si ces absences composaient une autre langue, une nouvelle manière de parler de l’avenir, sans signes, sans prédictions, exclusivement par le vide. La démodée standardiste du cabinet principal, en écoutant ces silences, ressentit un sentiment de projection. Non pas une inquiétude, mais une notion aiguë de des éléments en rencontre. Elle affirma que ces absences n’étaient pas des anomalie, mais des réponses déjà transmises, avant même que la question n’ait persisté posée. La voyance audiotel révélait une bouclette, une éternité déjà entamé, mais formulé marqué par un modèle que l’esprit net refusait de identifier. Et sur que l’enquête avançait mollement, depuis que les formes continuaient de résonner sans voix, la comète poursuivait sa mission muette, suspendue au-dessus du domaine, collaborateur d’un code que seuls les absents semblaient contenir.